нещо искри и проблясва, когато посред нощ едрите слънчогледи
разкършват топлите си рамене и синя омара трепти под ноздрите на статуите,
сякаш изваянията тайно вдишват влажните ухания на розите.
Малкият ни брат все рисува
в разбоя със становете изтънчени акварели
в декоративния стил на дворците в Кносос[4]1 - никога не ни е показвал
рисунките си -
или с престорена строгост изписва в грънчарската
работилница малки и големи стомни,
очертава с черни и керемидени линии
юноши войни или танцьори напълно скрити
зад огромни щитове - толкова, че ако не внимаваш
ще си помислиш, че са само кръгове - черен наниз от кръгове. Големият ни брат
вече си подаде оставката от кралския флот. Сега
невъзмутимо сериозен чете в съседната стая. В тишината на времето
се чува прелистването на страницата сякаш тайна врата се отваря към бял прозрачен пейзаж. И наистина
в този час се отваря една врата. Баща ни се е върнал.
Застилат масата. Викат ни.
Всички се спускаме по вътрешната стълба.
Сядаме на масата и ядем, като слушаме навън в двора
ситното лаене на кучетата и гласа на надзирателя.
Толкова е прост животът. Толкова красив.
Майка ни се навежда над чинията и плаче.
Баща ни полага ръка върху рамото й.
“От щастие е”, оправдава се тя.
А ние гледаме през разтворените прозорци
безкрайната прозрачна нощ с тънкия лунен сърп
като забравен показалец сред
сините страници на мирна затворена книга.
Тази вечер е малко хладно. Есен е, нали разбирате.
Тези дни отново ще затворим прозореца.
Не можем да се оплачем - имаме запас от подпалки за камината
- не само от горски дънери, а и от старите ни мебели,
тежки врати, рамки, канапета, ковчези, мундщуци, пушки,
дори дървената количка на покойния ни дядо.
Когато се приберете у дома, кажете моля ви на чичо ни да не се тревожи за нас.
Добре живеем тук.
А смъртта е мека като постеля, с която сме свикнали -
вълнена, памучна, пухена или сламена; постелята
е съхранила формата на тялото ни, една удобна - напълно наша смърт -
тя поне не ни мами, нито пък ни отбягва - сигурна е,
и ние сме сигурни в нея - строгата и превъзходна сигурност.
Ако ли пък не заминете от Аргос, ще ни бъде много драго
отново да ви видим у дома ни. Заради вас дори ще разкова една врата
да ви покажа оръжейницата на баща ни,
да ви покажа и онзи щит, върху чийто черен метал
все още стоят застинали в най-невероятни пози сенките на загиналите.
Да ви покажа кървавите отпечатъци и източника на кръвта
и подземния ходник откъдето преоблечени като жени избягаха
дванайсетте брадати военачалници начело с бледия си предводител,
който, макар и мъртъв, безпогрешно ги отведе до изхода.
От другата страна отворът остана незатулен -
ням, дълбок и мрачен като непозната грешка.
А вечерницата - забелязахте ли я? Мека е вечерницата,
като гума, все търка на едно и също място
сякаш да изтрие някаква наша грешка - каква ли грешка?
Чува се едва доловим звук, когато гумата преминава напред-назад
върху грешката, а грешката не се изтрива.
Дребни масурчета хартия се сипят върху дърветата и искрят;
това е приятно занимание - дори не е важно,
че грешката не се изтрива. Достатъчно е движението на звездата
благородно, упорито и вечно
като изначален и последен смисъл; съчетаващ небесна енергия
и практичност, като тази на стана и на стиха -
напред-назад, напред-назад, звездата сред кипарисите,
златна совалка между дългия траурен вътък,
ту скрива, ту показва грешката ни - не наша,
грешка на света, грешка изначална - ние за какво ли сме виновни?
Грешка на раждането или на смъртта, забелязахте ли?
Красиви са есенните вечери - примиряващи -
погасяващи със спокойна всеобща вина вината на всеки един от нас,
скрепявайки ни с тайно приятелство,
почиващо върху ритъма - да, да, точно така, ритмично приятелство, ритмично - това е то - насам-натам, насам-натам,
раждане-смърт, любов-мечта, деяние-мълчание - това е изход, казвам ви,
в задната част, много тъмната, направо в небето -
оттам духа вятърът, потта изсъхва - известно облекчение, Господи,
най-после ще поемем дъх.
А раздумките от околните тераси се чуват съвсем ясно в нощта,
както и свежото потракване на ведро вадещо вода от кладенеца в градината,
и гласът под дърветата, който казва: “Ще се върна”,
и пъхтенето на детето, което за пръв път само развързва обувката си,
и флейтата през отворения прозорец на студента - музикант любител -
във всеки случай музика, която се издига и се слива
с цялата тази прекрасна, напразна, организирана мелодия на звездите.
И, да, уверявам ви, че е така. Макар и мъртъв безпогрешно ги отведе до изхода -
макар да знаем, че в повечето случаи изходът
е някоя друга, необходима, коварна и неотвратима смърт.
Кажете на чичо ни да не се тревожи за нас
там в неговата безукорно дисциплинирана Спарта.
И ние тук в Аргос добре се поминуваме.
Само нека знае, че няма нищо друго отвъд - нека знае това. Нека да го знае.